奶奶從一切如常到離開人世,只有短短的幾個月。
這幾個月的巨大轉變,出人意料之外...
我不算為她的離世而哭,而是為她臨走前所受的委屈不捨。

 

守寡近四十五年的奶奶於耶誕節過世,享壽九十歲。
大家說她是安祥過世的,我卻不忍。
其實,我知道,奶奶是抑鬱而終的。
雖然奶奶體型算肥胖,卻沒有心血管方面的疾病,
其他常見的糖尿病、腎臟病等,也完全沒有,
更難得的是:即使已到高齡,奶奶的牙齒居然完好無缺。
有健全的牙齒,就能好好咀嚼,
能吃能睡,少有其他病痛,子媳兒孫們都還生活無虞,
平日含飴弄孫,也沒有家務事讓她操勞,
除了丈夫早逝的遺憾外,奶奶可說是福壽雙全的人了。

怎知,奶奶從一切如常到離開人世,只有短短的幾個月。
這幾個月的巨大轉變,出人意料之外。

包含父親及兩位叔叔,奶奶共三個兒子,
平常的奉養是三家輪流,每家一個月。
某天我突然聽母親提起:奶奶說想要請個菲傭,
在最早侍奉她的二叔叔家定下來,不要再跑來跑去了。
但三個媳婦都反對,三個兒子也不贊成,
原因之一是輪流奉養一段時間了,誰也不想停止;
(二叔家當然不願意,但背後有令人諒解的理由)
原因之二是媳婦們都已是家庭主婦,並不缺人照顧奶奶。
本來以為這件事情就照樣落幕,一切一如往常,
想不到,大家突然決定把奶奶送到老人院。

老人院中的設備完善,每位都賦閒在家的姑姑們,也常去院中陪伴。
可是,不久就聽到奶奶不肯進食,身體狀況急轉直下,
被送入加護病房的消息。

上一次還好端端坐在椅子上對我說再見的奶奶,
隔了一個多月,已經戴著氧氣罩呈現昏迷狀態了,
然後是昨天,我們看著她躺在棺木中,被覆上棺蓋。

           

*******************************

 

記憶中的奶奶,是嚴肅高傲、有點難親近的,
因為身材的關係,她總是端坐在椅子上,
面對家族中長子的次女,且不善言詞的我,更少露出笑容,
因此我一直是跟母親家的親戚,特別是外婆,關係較緊密。
她的離世,卻讓我躲在被窩中哭到讓老公嚇一跳,
(老公認為:我跟奶奶明明就不熟…@@?)

嚴格說來,
我不算為她的離世而哭,而是為她臨走前所受的委屈不捨。
可是,很無奈的,奶奶的遭遇,或多或少,是自己種下的因。

           

*******************************

 

有三項不甚妥的作法,正是奶奶母子與婆媳關係裂痕的因素。

首先,很早就將自己安身立命的老家及微薄田產賣掉,平分給八名子女。

“平分”這件事不是不對,況且也不是什麼龐大財產,
可是即便家人沒意見,算"外來者"的媳婦心裡難免犯些嘀咕,
重點是,傷了主要奉養者(當時奶奶已在二叔家住了很久)的心。
這是奶奶第一個、也是最微不足道的錯誤。

 

其次,對於身為主要照顧者的"媳婦們"及"孫女們"寡恩。
原本長時間住在二叔家的奶奶,不明原因要搬去不遠的三叔家,
不久在母親從偏遠工作地退休來高雄後,開始了每月遷徙的生活。
三個兒子中,就屬二叔脾氣最好、二嬸最有"客家媳婦"傳統的美德,
可是就連這麼溫和的兩位奉養者,奶奶卻還是容不下。
(前陣子奶奶想回二叔家終老時,說話總是和氣的二叔終於透露一段:
「從前阿梅(我的二嬸)的媽媽生病了,阿梅想回去照顧,您卻不高興…」)

奶奶忘記了(或許九十高齡的她從來也沒此觀念):
兒子孝順她,是天經地義;但媳婦奉養她,卻只是對丈夫盡情義,
如果奶奶無法讓媳婦打心底感念她,媳婦也很難待她如娘親。

而傳統重男輕女的觀念,也讓奶奶跟主動噓寒問暖的孫女們不親,
然而諷刺的是,男孫們的功能,大概僅止於往生後的祭祀了吧?

 

最後,也是最嚴重的錯誤,就是放任自己的女兒們予取予求兼惡言挑撥。

姑姑們的兒女嫁娶,奶奶為了面子,父親三兄弟每人一律五位數紅包,
三不五時又有一些姑姑、姑丈們的"親情業績"要幫忙,
像父親穩定但其實不算多的薪水,光拿去做人情就差不多了。
姑姑們來探望奶奶時,老人家難免會提起一些與兒媳間的摩擦,
她們不但不當和事佬,反而極盡興風作浪之能事,使雙方感情惡化。
但指使人很快,推責任也快,
每次在奶奶最需要幫助時,姑姑們卻總是避重就輕,
這次,終於眼睜睜看著奶奶走進老人院,卻躺著被送出來。

        

*******************************

 

最後一次在加護病房見到奶奶生前的面容,
她的雙眼緊閉,應該已經失去意識,但眼角泛出淚光,
奶奶呀奶奶!您是否怨尤兒子們的不孝,抑或悔恨女兒們的不義?

           

*******************************

 

入殮儀式中,父親三兄弟不發一語、二嬸及我們幾位堂姐妹泣不成聲,
某幾個姑姑及姑丈卻一直昭告弔唁者"奶奶是多福多壽、安祥走的...",
甚至開始大肆批評起其他人哭聲的大小、以及儀式的瑣碎事情。


奶奶呀奶奶!即使您看得見這一切,還是盼您放下,
放下對人世間的愛、怨、嗔、癡。孫女願您:
遠行至西方的極樂時,無罣無礙...一路平安...

 

 

由於平日去的日式料理店人滿為患

便改至隔壁簡單裝潢不久的”復古麵店”

古樸陳設加上一頓約百元上下不等的親人價格
讓我們度過愉快的白色情人節夜晚
不過,讓口中麵點美味更加分的
是他——那個還沒到學齡的小男孩
 
小男孩坐在我的斜對面,剛開始注意到他
是因為他的髮型有些滑稽——中間稍微豎起來
不算俊俏,但白皮膚配上一雙大眼,也算清秀
他和一位中年婦女(應該就是媽媽)面對面而坐
偶爾輕聲交談幾句話,無法聽清楚內容
這時媽媽單點的麵先來了,她開始專注的吃麵
小男孩的餐點還沒來,他乖巧的坐在一般的椅子上等待
沒有東摸西摸、沒有把腳抬到椅子上、沒有不耐煩的神情
只是偶爾轉動頭,睜著慧黠的大眼打量四周
好一會兒,他的餐點才來——是套餐式一盤盤的那種
他用湯匙一匙一匙的挖飯,繼續和媽媽輕鬆交談
渴了,就拿起媽媽準備的水壺喝水
不過因為他飯吃得很專注,所以談話只是偶一為之
 
看到這裡我已經對他讚不絕口了
就跟背對他的老公說這件事
可惜老公只對身材如”米其林寶寶”的小孩感興趣
只回頭看了小男孩一眼(他的身材是”標準型”的)
 
母子兩人的用餐持續著,媽媽也會從他的餐點中夾菜
我嘴裡品嘗著麵,視線卻不想離開小男孩身上
這時,媽媽吃完了,才開始看看孩子吃飯的進度
可能有些菜小男孩沒有主動夾到碗裡
媽媽一樣樣夾給他看,然後一樣樣放進小男孩碗裡
他就皺一下眉,但隨即恢復平靜表情,沒有任何抗議
飯量有點多,小男孩停頓下來
媽媽就用手撐著頭看他,表情稍嚴肅,沒有說一句話
唯一看到小男孩小小的耍賴,就是他也學媽媽撐著頭
學媽媽嚴肅的表情,不過他後來自己忍不住笑了
最後還是繼續把這頓飯完成……
 
 
出了餐館,我跟老公說﹕
「我們也來生一個那麼有教養的小孩好不好﹖」
從沒對此事表示任何意見的老公回答我﹕
「那個不是用生的,是用教的…」
最新文章