飯後，剛歸家，近九點。我照例給老婆通了話，詢問關心下生活日常。不料，她和兒子居然也還在外面，即將回去。一問原因才知道，她又和幾個朋友出去買花了。我發了句牢騷，說這麼晚了還買花幹啥，况且家裡已經有那麼多了。她癟癟嘴，反駁道，沒有多少，你沒看別人家裡，多的是。我頓時無言，本來脫口而出的說辭，硬生生地咽了下去，差點兒讓我給噎著。
說到這個花，我不得不談一談。最近一段時間以來，老婆特別喜歡買花。一說家裡太單調，沒啥生氣，買點裝扮下，以求賞心悅目。另一說，買花養花，當個事兒做，可以修身養性，平心靜氣。後面這點說完時，她又接著道：“你個壞傢伙，萬一哪天惹我生氣了，我看看花，還能調節下心情，實在不行，繼續買去。”說完還不忘用眼神狠狠地剜了我一眼，倒讓我心虛得很澳德鴻。
老婆極是喜歡花的，這我知道。記得剛結婚那時，縣城家裡外面種了玫瑰，隔不了多久，她都要去照看下，順便拍拍照，發給我。後來市里安家，我們怕玫瑰受不了奔波遷徙的苦，故仍然留它於原地。現在未隔幾年，她又萌生養花的念頭了。就在前幾周，一有空她就出去看看，順便買點兒花回來。上次，我閒暇之餘認真地看了下，居然有很多。主臥室的飄窗陽臺上，電視牆下麵櫃子上，廚房後窗隔板上，依次放著一些。
它們形狀不一，姿態各异，種類極多。有安然靜立，葉子肥大，翠綠，柔嫩，看似嬌小柔弱，但據說能除甲醛的綠蘿；有喜濕怕幹，顏色蒼翠，葉子翻轉過來似鴨脚掌的鴨腳木；有酷似鶴翹首，亭亭玉立，象徵清白無暇，純潔祥和的白掌；有根部蜿蜒而上，筆直青翠，寓意花開富貴，平安吉祥的富貴竹；有綠意橫生，渾身尖刺，綻放似多角星，能美容養顏的蘆薈PCBA加工。
玉笋纖纖揭繡簾，一心偷看綠蘿尖。綠從一點白，花有滿堂彩。各種各樣的花，安放在居室裏，點綴在四周，我不經意間欣賞時，確實有一種“花開天地間，一笑盡展顏”的感覺。不過，我對這種出於室內環境下，無形中壓抑生長著的觀賞性花，缺乏那種極致的喜愛。每次我凝神細看時，總有一種“只可遠觀，不可近探焉”的感覺，仿佛少了點什麼。
以後的日子裏，老婆照例買花看花。不過她有時也較為粗心，某次起床後，發現窗臺的兩株小花，耷拉著腦袋，蔫了吧唧的樣子，喊我瞅瞅，是咋回事。我端詳會，說這綠蘿，在這被陽光照射久了，加之缺水嚴重，有精神才怪呢。老婆一副恍然大悟的樣子，趕緊照著我的話，處理了下。我在一旁仔細地看著，內心不時直歎：“這花，也可够嬌弱的呢，受不了一點兒委屈，沒出息。
直到後來某一次週末散步，我才邂逅了不一樣的花無線充電器。
時值雨後初晴未久，週五下班回家後，我們想出去溜達下，順便就最近一段時間的生活零碎談談心。我們所居屬於大型社區，對面是預計在建樓盤的小山。不過，由於環保嚴查，最近一段時間以來，怪手工作時的“突突突”聲和漫天飛揚的塵土逐步消停了。滿眼望去，整座小山被黑色的編織袋籠罩，恰似裝扮了一身黑色蕾絲，只不過略顯豐腴，臃腫。
我和老婆小心翼翼地踏過滿是泥濘的黃土路，避過渾濁的小水坑，幾次你攙我扶，彼此互助，終於達到了山頂。眺望遠方，到處都是高低不一，錯落有致的樓房，恰似堆疊有序的積木。回首近處，一片淩亂。碎石、雜物、垃圾、雜草等混居一處，差點兒讓我失去了興致，對這次的散步頗為失望。
“看，這裡有花兒呢。”老婆突然炸呼呼地喊道，讓我一陣咂舌，有這麼吃驚麼。不過，我還是轉過身去，瞧向了某一處。深秋時節，雜草叢生，碎石橫行處，竟然朝天怒放著一株株紫豔豔的花兒。花兒呈長穗狀，花尖紫紅，往下顏色慢慢變淡。迎風過處，那妖嬈挺拔的樣子，猶如一道道燃燒的火炬。
這就是青葙，學名倒是很有範兒，古韻油然而生。聽著這名，我仿佛看見一比特含情脈脈、溫良賢淑的古裝美女，步履款款而來。那輕盈柔美的姿態，讓人沉醉不知邁步。青葙，青葙，欲向何人訴衷腸。不過在我們鄉下，這花名字倒是俗氣，是被稱為狗尾莧或者雞冠花的。
