有個女孩,在空間日誌裡說:她要尋找的理想男人,是八成熟。她說五成熟的男人太生澀,六成熟的男人太漂浮,七成熟的男人太浪漫;九成熟的男人又有些太實在,十成熟的男人簡直就是迂腐。只有八成熟的男人是最好,色香味一應俱全。

 

我很佩服女人的想像力。男人就是義大利牛排,找男人就是點餐,我來了,就是要吃你。我一直在分析我是幾成熟的男人,但至今都還沒有答案。早上遇見陌生人,我是五成熟,中午在餐桌,我又是九成熟;下午在辦公室,我是十成熟,晚上在KTV,我又是七成熟。在一天的時間裡面,我也許就經歷了五到十成熟的全部段落。這樣一來,按照熟度,誰還肯來點我?

 

其實,這個世界的男人和女人,只是愛情的載體。我們不是義大利牛排,而是裝牛排的盤子或者鐵板。牛排呢,就是我們之間的愛情。我們尋找相對應的男人和女人,也許會講究盤子的花紋,是否好看,鐵板的質地,是否結實。但我們真正在意的是,牛排是否適合自己的口味。因為愛情畢竟不是牛排,愛情這頓飯,是要吃一輩子的,容不得你見天去換餐桌。

 

愛情需要幾成熟?這個火候是最難掌握的。廚房裡的師傅,多有忽悠的成分。你要的五成熟,他或者就做成了五成半,你需要八成熟的時候,他卻給你做成了八點六成。這個標準,沒有刻度,只是個大致。上菜的給你說:你要的七成熟來了,那只是個安慰,他從來沒有檢驗過。

 

我們的愛情也是一樣,沒有一個準確的刻度。你所嚮往的,只是個大致,不能也沒有辦法具體到一個準確的資料。有個女孩約好男朋友耶誕節從異地回來陪他,但後來男朋友說有事不能回來。女孩要大家幫她分析,男朋友是不是不愛她了。很多人幫她分析了,但答案卻有很多種。一件事情,一定時間,可以證明愛情的存在,卻不能證明愛情的消失。比如那個男孩,如果真有重要的事情要處理,重要的工作要做,我們就應該理解他,而且與幾分熟無關。

 

愛情的幾分熟,就像愛情本身一樣,只是個大致方向。況且,愛情本身在發展變化,今天是五分,明天也許就是八分。愛情和牛排還有不一樣的地方,牛排全靠廚師的技藝,愛情卻是可以兩個人共同烹製。添水加柴,施油放鹽,那是共同作業,察言觀色,掌握火候,那是共同經營。我們的愛情畢竟是在生活中,畢竟是要伴隨一輩子,我們可以去設計,去描畫,但我們也應該邊走邊唱。

 

我給那個對愛情產生懷疑的女孩說:愛情是個大致的方向,經不住反復推敲。身臨其境,冷暖自知。